“3月2日，10°，小雨，让我们一起努力打败病毒！”“3月3日，12°，晴，如果你看到前面的阴影，别怕！那是因为你背后有光。”“3月5日，15°，阴转多云，汉川加油，龙江人民和您在一起。”这是黑龙江省医院医疗队在孝感汉川人民医院重症监护室内，护士每天给患者朗读的打气语。
10天前起，每天护士交班后，进入隔离病房的第一件事，就是将当天的日期，天气，汉川疫情告诉患者。能听见的患者，护士们就在他的耳边一字一句地说给他听，耳朵听不清的患者，护士们就写在纸上举给他们看。但不管对谁，护士们都有一个相同的动作，那就是握着患者的手。
握手的力量有多强大？黑龙江省医院南岗院区门诊医技总护士长乔适也是在到了汉川之后才真切地感受到。乔适是“握手仪式”的创始人，也是黑龙江省医院支援湖北医疗队重症护理负责人。作为第一批支援孝感的队员，在这里奋战近一个月的乔适依然记得她第一次踏入重症病区的感受。“患者年龄偏大，有的已经在这里治疗很长时间了，他们不用手机，也不看电视，重症监护室病房里没有窗户，他们甚至不知道白天黑夜，更不知道今夕何夕。”
从患者们的眼神中，乔适读出了无助和畏惧，她握住了一位气管插管老人的手，这位患者病情很重，但让乔适没想到的是，老人反过来握住了她的手，乔适再次抓紧老人的手，在她的耳边说，“我们是从黑龙江来帮助你们的，您放心，我们一定尽全力治好您的病。”虽然因为气管插管，老人不能说话，但乔适看到老人的眼泪从眼角滑落。
乔适走到每一位患者身边，依次握住他们的手，重复着相同的话，“我可以真切地感受到，每一位患者在我握手的瞬间都是有反应的，他们都会给我不同力度的回应。”可以说话的患者听完乔适的话会和她聊几句，“很多患者都在想念自己的孩子、孙子、孙女。”
走出重症监护室，乔适有了一个决定，她要将省医院护理部张淑凤主任倡导的心理护理和人文关怀理念带到汉川的重症病房，将握手当成一种必要的护理环节延续下去。“治疗分身体的治疗和心理的治疗，握手可以让患者感受到被关注被爱护，加油打气会增强他们战胜病魔的信心。”
护士们每6小时交接一次班，每天轮4个小组，乔适告诉所有的护士，在交班后的第一件事，就是握住所管患者的手，告诉患者护士的名字，以及今天汉川有了什么新变化。“大娘，您好，现在由我来护理您，我叫孙丹凤，今天是3月6日，星期五，外面的天晴了，汉川今天又有很多人出院了，新增加的病例也越来越少了。咱们一起努力，您也很快能出院。”
每一天，握手如护士交班的一种仪式，拉近护患之间的距离，护士说，“握手这一刻真的感觉自己像天使，传递美好的信息。”担心有的患者年龄大，耳朵听不清，护士们还把要说的话提前写在纸上，举给患者看。
经过几次“仪式”的洗礼，很多患者的情绪有了明显的变化。有一位80岁的老人原来总是抹眼泪，在护士们几次握手后，老人渐渐打开了心扉，她告诉护士，自己哭是因为想念孙女。“那您就把我当成您的孙女吧。”“90后”护士杨翼说。老人第一次笑了，有了临时孙女的陪伴，老人不但不哭了，还开始听“孙女”的话，配合治疗，状态也越来越好。很快，就达到了出院标准。“我不走。”可以出院了，老人却闹起了小孩子脾气，杨翼说，“奶奶，您是舍不得我吗？”奶奶点点头说，“有你们，我感到特别安全。等疫情结束，你们来我家，我亲手给你们做热干面。”奶奶一句话把大家逗笑了。
乔适说，虽然护士们每天的工作很辛苦，穿着3层防护服，操作着高精尖仪器，把握着每一项生命体征的变化，还要为患者们进行生活上的照料，喂饭、喂药，处理二便，打扫卫生，尽管每一位护士出了隔离病房的时候脸上都有深深的血印，隔离服可以拧出水来，但是二十多天来，没有一人要撤退，都在想着办法克服困难。而看到一位位重患在大家的密切护理、温暖的照护下逐渐康复，护士们更有坚持下去的动力。“在医护的紧密配合下，病区已经有11位患者出院了，创造了10天零死亡的纪录。”
乔适说，现在病区还有18名重患，其中3人是危重症，“为了这18个生命和他们背后的家庭，我们一定会坚持到最后，用我们特殊的握手治愈方式，用我们的眼睛带他们去看外面的世界，用我们的声音点亮他们生的希望。”
